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Gli atti di un recente convegno dedicato all'ampio tema degli En-
fermements e dilatato cronologicamente dal VI al XVIII secolo, hanno
evidenziato con acribia e raffinatezza che si ¢ verificata lungo i secoli una
permeabilita ininterrotta — e non solo semantica — fra gli spazi dell’en-
fermement: il monastero e la prigione'. Gli uomini e le donne custoditi
in tali luoghi — volontariamente o in maniera coatta — vivevano separati
dal resto dell'umanita, benché la ricerca su entrambi i contesti, claustrale
e carcerario, abbia mostrato che I'isolamento sociale e la sottrazione al
mondo non fossero per nulla rigidi. Cosi come la clausura monastica era
vissuta in modi diversi, spesso dipendenti dal genere e dalla condizione
sociale delle persone che vi si sottoponevano, anche il carcere era carat-
terizzato da condizioni esistenziali eterogenee, scandite da ritmi di vita,
rituali, presenze esterne ed eventi che cadenzavano la durata e la grande
monotonia del tempo di imprigionamento. Questo ventesimo volume
dei Quaderni di storia religiosa ha inteso proseguire lungo la strada delle
relazioni fra i temi della vita religiosa e quelli della carcerazione, propo-
nendo alcune riflessioni sulla religione dei prigionieri in un lungo arco
diacronico.

Inevitabile partire dal testo biblico, dal momento che le esperienze di
carcerazione sono disseminate pressoché in tutta la narrazione dell’An-
tico e del Nuovo Testamento e che lo stesso Gest, nelle fasi processuali
che precedettero la crocifissione, subi certamente anche una forma di
detenzione in un luogo che non viene mai descritto né precisato. Abbon-
dano invece le descrizioni della prigionia nella letteratura martiriale, che
di fronte al mondo esterno disegna i reclusi e le recluse come ‘icone di
Cristo’ e trasforma I'imprigionamento in un’esperienza nobile e amman-
tata di gloria, benché carica di sofferenza fisica e psicologica. Il carcere
nei testi cristiani dei primi secoli (che costituiscono le principali fonti
anche per le realizzazioni pittoriche medievali delle prigioni) ¢ presenta-
to come il luogo dell’autentica conversione, in cui la relazione con Dio
viene messa a dura prova: al suo interno uomini e donne accomunati da
un unico reato, il nomen christianums, stabiliscono con Dio una relazione
intima e familiare, parlano con lui, ricevendone in cambio rassicuranti
visioni e la forza di staccarsi dalle preoccupazioni terrene per compiere
con dignitosa fermezza gli ‘ultimi passi’ verso un aldila luminoso.



Assai diversa si presenta la situazione dei prigionieri che agli occhi dei
propri concittadini non apparivano certamente irreprensibili e che erano
detenuti per aver trasgredito le leggi della comunita a cui appartenevano.
Le loro voci, assai pitt deboli e intermittenti, emergono — per esempio
— da una tipologia di fonte interessante per il tema che ci si accinge ad
approfondire nel volume, anche se non sempre valorizzata nelle discipli-
ne epigrafiche. Si tratta dei graffiti, che a partire dal mondo antico per
giungere fino all’etd contemporanea, hanno riempito e riempiono i muri
di ogni tipo di prigione, permettendo altresi agli studiosi di identificare
I'ubicazione di molte carceri del passato, oggi adibite ad altri usi e destina-
zioni. I richiami alla preghiera, ai santi protettori dei carcerati — come san
Leonardo — a Gesu Ciristo e all’aldila non sono rari in tali scritture ‘espo-
ste’, come pure i sentimenti opposti di chi, invece, si rifiuta di rivolgersi
a Dio o di chiedere un’intercessione celeste ed esprime, soprattutto in
epoca moderna, il suo non conformismo religioso e il risentimento verso
le forme coercitive e di disciplinamento imposte dalla Chiesa del tempo.

Esiste anche un’altra fonte in grado di far udire 'eco della voce dei
reclusi: le suppliche dei prigionieri inviate alle autorita civili per I'otteni-
mento della grazia. Frammenti di vita quotidiana e un lessico fortemen-
te intriso di richiami scritturistici (vengono spesso ricordate le opere di
misericordia del Vangelo di Matteo), costruiscono il tessuto narrativo di
tali documenti, che portano a galla le situazioni di endemiche carenze
materiali delle prigioni — mancanza di cibo, freddo, inadeguatezza degli
abiti — e i sentimenti tutti ‘terreni’ e umanissimi derivanti dal senso di
isolamento, dalla mancanza dei propri cari, dall’angoscia per lo stato di
abbandono dei figli e dalla noia profondissima.

Siffatti sentimenti costituiscono i fondamentali motivi delle ‘scrittu-
re prodotte in carcere’, che si riconoscevano in una comune tradizione
letteraria (rappresentata, per fare qualche esempio, da Seneca, san Pao-
lo, Boezio) e che conobbero una crescita progressiva a partire dall’epoca
tardo-medievale (un’ulteriore prova — se ancora ce ne fosse bisogno dopo
la pubblicazione del bel libro di Guy Geltner, fra i piu citati anche in
questo volume — del fatto che 'imprigionamento non fu un portato della
modernitd, ma che diversi secoli prima rappresentd un elemento impor-
tante del sistema delle pene, sia nella giustizia civile che in quella ecclesia-



stica). Gli esempi di scritture dal carcere hanno qui riguardato due autori
(Tommaso Campanella e Jean de Roquetaillade, meglio conosciuto come
Giovanni di Rupescissa), le cui numerose opere presentano una visione
religiosa ampia e universale, che supera e trascende il carattere di soggetti-
vita e la dimensione autobiografica della maggior parte delle opere scritte
in carcere (rappresentate in questo volume dai sonetti dell’aristocratico
Giovanni Marsiglio Pio, rinchiuso nel Castelvecchio di Ferrara).

Con il viatico delle molte fonti considerate, si puo in definitiva af-
fermare che fosse il presente ad angosciare i prigionieri, assai pit del
futuro, anche quando questo si presentasse irrimediabilmente compro-
messo e senza speranza, come nel caso dei prigionieri gravemente malati
o condannati a morte. Lo si evince, per esempio, dagli atti medievali di
ultima volonta — a cui ¢ dedicata una breve sezione all'interno del volu-
me — che palesano soprattutto le preoccupazioni dei testatori per le sorti
di chi restera in vita — mogli, figli, familiari — e per la sopravvivenza di
un patrimonio fortemente a rischio, oggetto di appetiti altrui e non pitt
salvaguardato in maniera oculata. Lapprensione per il destino dell’anima
non trapela dal dettato testamentario, ma si riflette semmai nella presen-
za pressoché costante degli uomini di Chiesa, i quali, dall’antichita fino
ai giorni nostri, hanno frequentato e ancora frequentano, gli ambienti
carcerari. Le loro modalita di afhancamento al percorso dei ‘prigionieri’
sono state nel lungo periodo assai diverse e non difformi dai valori vei-
colati nelle societa in cui tali personaggi vivevano e operavano. Nel pre-
sente I'azione degli uomini e delle donne di Chiesa non mira ad avviare
conversioni ma a ‘ricomporre frammenti spezzati’, aprendo nel ‘qui ed
ora orizzonti e spazi di speranza.
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