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gli atti di un recente convegno dedicato all’ampio tema degli En-
fermements e dilatato cronologicamente dal Vi al XViii secolo, hanno 
evidenziato con acribia e raffinatezza che si è verificata lungo i secoli una 
permeabilità ininterrotta – e non solo semantica – fra gli spazi dell’en-
fermement: il monastero e la prigione1. gli uomini e le donne custoditi 
in tali luoghi – volontariamente o in maniera coatta – vivevano separati 
dal resto dell’umanità, benché la ricerca su entrambi i contesti, claustrale 
e carcerario, abbia mostrato che l’isolamento sociale e la sottrazione al 
mondo non fossero per nulla rigidi. Così come la clausura monastica era 
vissuta in modi diversi, spesso dipendenti dal genere e dalla condizione 
sociale delle persone che vi si sottoponevano, anche il carcere era carat-
terizzato da condizioni esistenziali eterogenee, scandite da ritmi di vita, 
rituali, presenze esterne ed eventi che cadenzavano la durata e la grande 
monotonia del tempo di imprigionamento. questo ventesimo volume 
dei quaderni di storia religiosa ha inteso proseguire lungo la strada delle 
relazioni fra i temi della vita religiosa e quelli della carcerazione, propo-
nendo alcune riflessioni sulla religione dei prigionieri in un lungo arco 
diacronico. 

inevitabile partire dal testo biblico, dal momento che le esperienze di 
carcerazione sono disseminate pressoché in tutta la narrazione dell’an-
tico e del nuovo testamento e che lo stesso gesù, nelle fasi processuali 
che precedettero la crocifissione, subì certamente anche una forma di 
detenzione in un luogo che non viene mai descritto né precisato. abbon-
dano invece le descrizioni della prigionia nella letteratura martiriale, che 
di fronte al mondo esterno disegna i reclusi e le recluse come ‘icone di 
Cristo’ e trasforma l’imprigionamento in un’esperienza nobile e amman-
tata di gloria, benché carica di sofferenza fisica e psicologica. il carcere 
nei testi cristiani dei primi secoli (che costituiscono le principali fonti 
anche per le realizzazioni pittoriche medievali delle prigioni) è presenta-
to come il luogo dell’autentica conversione, in cui la relazione con dio 
viene messa a dura prova: al suo interno uomini e donne accomunati da 
un unico reato, il nomen christianum, stabiliscono con dio una relazione 
intima e familiare, parlano con lui, ricevendone in cambio rassicuranti 
visioni e la forza di staccarsi dalle preoccupazioni terrene per compiere 
con dignitosa fermezza gli ‘ultimi passi’ verso un aldilà luminoso. 
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assai diversa si presenta la situazione dei prigionieri che agli occhi dei 
propri concittadini non apparivano certamente irreprensibili e che erano 
detenuti per aver trasgredito le leggi della comunità a cui appartenevano. 
le loro voci, assai più deboli e intermittenti, emergono – per esempio 
– da una tipologia di fonte interessante per il tema che ci si accinge ad 
approfondire nel volume, anche se non sempre valorizzata nelle discipli-
ne epigrafiche. si tratta dei graffiti, che a partire dal mondo antico per 
giungere fino all’età contemporanea, hanno riempito e riempiono i muri 
di ogni tipo di prigione, permettendo altresì agli studiosi di identificare 
l’ubicazione di molte carceri del passato, oggi adibite ad altri usi e destina-
zioni. i richiami alla preghiera, ai santi protettori dei carcerati – come san 
leonardo – a gesù Cristo e all’aldilà non sono rari in tali scritture ‘espo-
ste’, come pure i sentimenti opposti di chi, invece, si rifiuta di rivolgersi 
a dio o di chiedere un’intercessione celeste ed esprime, soprattutto in 
epoca moderna, il suo non conformismo religioso e il risentimento verso 
le forme coercitive e di disciplinamento imposte dalla Chiesa del tempo. 

esiste anche un’altra fonte in grado di far udire l’eco della voce dei 
reclusi: le suppliche dei prigionieri inviate alle autorità civili per l’otteni-
mento della grazia. Frammenti di vita quotidiana e un lessico fortemen-
te intriso di richiami scritturistici (vengono spesso ricordate le opere di 
misericordia del Vangelo di Matteo), costruiscono il tessuto narrativo di 
tali documenti, che portano a galla le situazioni di endemiche carenze 
materiali delle prigioni – mancanza di cibo, freddo, inadeguatezza degli 
abiti – e i sentimenti tutti ‘terreni’ e umanissimi derivanti dal senso di 
isolamento, dalla mancanza dei propri cari, dall’angoscia per lo stato di 
abbandono dei figli e dalla noia profondissima.

siffatti sentimenti costituiscono i fondamentali motivi delle ‘scrittu-
re prodotte in carcere’, che si riconoscevano in una comune tradizione 
letteraria (rappresentata, per fare qualche esempio, da seneca, san Pao-
lo, boezio) e che conobbero una crescita progressiva a partire dall’epoca 
tardo-medievale (un’ulteriore prova – se ancora ce ne fosse bisogno dopo 
la pubblicazione del bel libro di guy geltner, fra i più citati anche in 
questo volume – del fatto che l’imprigionamento non fu un portato della 
modernità, ma che diversi secoli prima rappresentò un elemento impor-
tante del sistema delle pene, sia nella giustizia civile che in quella ecclesia-
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stica). gli esempi di scritture dal carcere hanno qui riguardato due autori 
(tommaso Campanella e Jean de roquetaillade, meglio conosciuto come 
giovanni di rupescissa), le cui numerose opere presentano una visione 
religiosa ampia e universale, che supera e trascende il carattere di soggetti-
vità e la dimensione autobiografica della maggior parte delle opere scritte 
in carcere (rappresentate in questo volume dai sonetti dell’aristocratico 
giovanni Marsiglio Pio, rinchiuso nel Castelvecchio di Ferrara). 

Con il viatico delle molte fonti considerate, si può in definitiva af-
fermare che fosse il presente ad angosciare i prigionieri, assai più del 
futuro, anche quando questo si presentasse irrimediabilmente compro-
messo e senza speranza, come nel caso dei prigionieri gravemente malati 
o condannati a morte. lo si evince, per esempio, dagli atti medievali di 
ultima volontà – a cui è dedicata una breve sezione all’interno del volu-
me – che palesano soprattutto le preoccupazioni dei testatori per le sorti 
di chi resterà in vita – mogli, figli, familiari – e per la sopravvivenza di 
un patrimonio fortemente a rischio, oggetto di appetiti altrui e non più 
salvaguardato in maniera oculata. l’apprensione per il destino dell’anima 
non trapela dal dettato testamentario, ma si riflette semmai nella presen-
za pressoché costante degli uomini di Chiesa, i quali, dall’antichità fino 
ai giorni nostri, hanno frequentato e ancora frequentano, gli ambienti 
carcerari. le loro modalità di affiancamento al percorso dei ‘prigionieri’ 
sono state nel lungo periodo assai diverse e non difformi dai valori vei-
colati nelle società in cui tali personaggi vivevano e operavano. nel pre-
sente l’azione degli uomini e delle donne di Chiesa non mira ad avviare 
conversioni ma a ‘ricomporre frammenti spezzati’, aprendo nel ‘qui ed 
ora’ orizzonti e spazi di speranza.

Donato Gallo, Alfredo Lucioni, Raimondo Michetti, 
Michele Pellegrini, Maria Clara Rossi, Andrea Tilatti

1. Enfermements. Le cloître et la prison (VIe-XVIIIe siècle), dirigé par i. Heullant-donat, 
J. Claustre et É. lusset. actes du colloque international organisé par le Centre d’études et 
de recherche en histoire culturelle (CerHiC- ea 2616) de l’université de reims Cham-
pagne-ardenne et l’association renaissance de l’abbaye de Clairvaux (troyes, bar-sur-aibe, 
Clairvaux, 22-24 octobre 2009), Paris 2011.
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